矽谷|硅谷Theranos丑闻:美国80后女富豪从新星到阶下囚的跌宕人生

e79fbde8b0b7e7a185e8b0b7theranose4b891e997bbefbc9ae7be8ee59bbd80e5908ee5a5b3e5af8ce8b1aae4bb8ee696b0e6989fe588b0e998b6e4b88be59b9ae79a84 • 矽谷|硅谷Theranos丑闻:美国80后女富豪从新星到阶下囚的跌宕人生

5 小时前

Elizabeth Holmes at court

图像来源,Getty Images

金发碧眼的她儿时曾随父母周游世界,甚至在中国住过。19岁就毅然辍学创办独角兽公司,30岁事业登峰造极身价一度高达45亿美元,被誉为“女版乔布斯”,曾是全球最年轻女亿万富豪,星光璀璨,一度风头无二。

谁可知,风光短短几年便神话破灭。“女神”被起诉,34岁的她在丑闻中曝光公司破产,37岁因欺诈控罪出庭受审。

她的名字叫伊丽莎白·霍尔姆斯(Elizabeth Holmes)。

2021年9月,“Theranos 丑闻”主角伊丽莎白·霍尔姆斯涉嫌欺诈案 在美国开庭审理。她从硅谷新星到欺诈案被告,所经历的跌宕已经成为小说和好莱坞的题材。

指尖取血

图像来源,Getty Images

Theranos发家史

2003年,美国斯坦福大学化工专业二年级金发碧眼的女生霍尔姆斯决定辍学创业,时年19岁。

她成立“高科技”血液检测公司,后改名Theranos,核心业务是基于专利创新技术提供指尖取血样检测诊断疾病服务,价格极为亲民:2.99美元检测一次。

据介绍,公司名Theranos是个合成词,是取英文therapy(治疗)和diagnosis(诊断)的头尾部分组成。依照霍尔姆斯的话说,公司就是要让人们与不治之症说“再见”。

Theranos号称,不管是是癌症、胆固醇还是糖尿病,只要手指尖取几滴血,Theranos的血液采集器(nanotainers)和血液诊断检测系统(miniLab)半小时之内即可得出诊断结果,“不需要针头,而且不需要采血试管”。

这套设备据称可以承担专业医学实验室水平的200多项检测。

“颠覆世界”般的医用新型血液检测技术吸引了无数风投创投资金,其中不乏商业巨鳄和政界翘楚,比如默多克和基辛格,一时风头无二。

2014年,Theranos 估值90亿美元(65亿英镑),而立之年的霍尔姆斯登上人生巅峰。

2015年,完美的堡垒土崩瓦解 —— 原来是个骗局,“革命性”新技术属虚构。2018年公司解散。

2021年,霍尔姆斯案开庭,时年37岁。她面临12项欺诈控罪。如果罪成,最高可判20年监禁。

霍尔姆斯受到12项控罪

图像来源,Getty Images

图像加注文字,霍尔姆斯受到12项欺诈控罪

“邻家女孩”的“发明基因”

关于霍尔姆斯,已经有一本书,一部HBO纪录片,一部正在拍摄的影片和一部电视连续剧,还有大量新闻报道把她的各种侧面呈现在公众面前,但一个关键疑问始终未解:为什么?明知此物是假,为什么还要冒险一赌?

霍尔姆斯出生于华盛顿特区一个世家,高祖父是一战老兵、外科医生,后来入主辛辛那提大学医学院,辛辛那提市一个医院以他的名字命名,改变美国面包烘焙业的百年老店Fleischmann’s Yeast也出自她的祖先。

父亲就职于美国国际发展组织,足迹遍布全球。她幼时随父母周游世界,曾在中国居住,学中文,期间曾在一些大学销售过C++编译器。

霍尔姆斯家的一个邻居,81岁的商人和发明家理查德·弗伊斯(Richard Fuis)接受BBC采访时透露,霍尔姆斯的父母热衷社会地位和人际关系,但创新创业是这个家族的传统,女儿伊丽莎白就像个文静的“邻家女孩”。

霍尔姆斯9岁时给父亲的一封信中宣告自己的人生抱负是“发现人类尚未意识到可以企及的新事物”。

2002年,霍尔姆斯以优异成绩入读常青藤名校斯坦福大学化学工程专业。上一年级时,她提出一个设想,是否可以研发一种医药贴片,贴在身上可以即时扫描判断患者是否需要抗生素并根据扫描结果释放药物。

她的执着和自信在跟学校临床药理学教授加德纳的交谈中显露无余;被告知这个发明理念行不通时,她瞪着教授,一言不发,转身离去。

Prof Phyillis Gardener

图像来源,Getty Images

图像加注文字,斯坦福大学教授菲利斯·加德纳(Prof Phyillis Gardener)直言霍尔姆斯的设想不切实际,但那个学生就“直直瞪着我”,固执自信

新加坡实习和起步创业

大一暑假正值东亚萨斯(SARS)疫情严峻,霍尔姆斯申请到新加坡基因研究院实习,参与通过血液监测萨斯病毒研究。

返校后,她申请了一项实时监测身体状况的医疗装置专利。2003年秋季,19岁的霍尔姆斯辍学创业,用父母给的学费在加州注册一家名为“实时治疗”的公司,后改名为Theranos。

在接下来的10年中,该公司低调但不断发展,“邻家女孩”不断展露、证明自己的社交能力,美国政商界精英纷纷为她站台,从财政部长舒尔茨到顶级富豪沃尔顿家族,约4亿美元的风投、创投资金陆续流向这个宣称能够改变世界的新创科技公司。

評論